Desde que salimos de Canarias, hace diez días, hemos navegado ya mil seiscientas millas. Quedan apenas mil doscientas más para llegar al Caribe, donde el Zulú, como tantos otros veleros de chárter, pasará el invierno alquilándose entre los afortunados que lo elijan. Es para eso para lo que lo estamos trasladando. Hasta mayo no regresará de nuevo al Mediterráneo. Es un barco fiable, perfecto para travesías como esta que estamos haciendo de una punta a otra del Atlántico.

Estamos ya a mitad de camino entre África y América, y ni siquiera durante las guardias nocturnas sobre cubierta es necesario ponerse una chaqueta. Sol, calor y no demasiado viento (esa es la única lástima) son parte de la rutina diaria, que a diferencia de lo que cabría imaginar, al final, no cansa.

Entre los quehaceres diarios para tener el barco a punto queda tiempo de sobra para leer, escuchar música, para pescar, para sobremesas eternas o para meterse en la cocina y sorprender a los compañeros de singladura con algún plato.

Imposible cansarse de este avance lento, ola a ola, sacándole los matices a tantos milagros cotidianos que a los urbanitas se nos pasan por alto, como las fases de la luna o el brillo, aquí insuperable, de las estrellas cada noche.

Los juegos de los delfines que casi cada tarde vienen a curiosear junto a la proa o la barbaridad de peces voladores que emergen del agua precedidos en las profundidades por los atunes o en la superficie por las aves marinas que llegan a vivir meses en el océano sin tener necesidad de posarse nunca en tierra firme.

Imposible no sentirse una privilegiada y dar gracias a la vida por poder estar viviendo algo parecido.

Sólo nos hemos cruzado con otro velero. Fue anteayer y a bordo viajaba una pareja holandesa en dulce jubilación, navegando ellos solos, sin prisa alguna, hasta Surinam. ¡Yo firmaría por una vejez así! Como premio a su valentía, les regalamos el último lomo de atún que habíamos pescado. No ha habido más remedio que volver a echar la caña.